*개별 사진을 클릭하면 이미지를 크게 볼 수 있습니다.

예술가의 작가노트

(31) 그 즈음에 관한 순차적이고 개인적인 기록

1998년 만나서 2001년부터 공동작업
 

1.
2003 / 노래방 프로젝트

2003 노래방 프로젝트

  김민선=위 사진 속의 인물은 나다. 2003년은 우리 둘이 같이 작업하기 시작한 지 몇 해가 안 되었던 시기이다. 당연히 처음엔 이성적으로 작업을 위한 토론을 많이 했지만, 결국은 감정싸움으로 번지던 일이 부지기수였다. 이 작업은 ‘당시 매우 유행이던 인터랙티브 아트를 기술 중점적인 작업보다는 개념적 맥락으로 읽힐 수 있는 작업을 해보자’라는 취지아래 노래방이라는 한국특유의 문화적인 주제를 인터랙티브 아트와 접목해보기로 했고, 영상작업은 주로 내가, 프로그래밍은 최문선이 담당하여 만들었다. 대안공간 풀에서 개인전을  열었는데, 잘 실행되던 이 작품이 오픈 날 작동이 잘 안되었고, 쥐구멍이라도 있었으면 숨고 싶었다. 오픈 날 있었던 이런 당황스러운 일들은 좋은 경험이 되었다.
 
  최문선=2003년은 개인적으로 불안정한 한 해였다. 5년간 독일에서 지내다가 전시관계로 잠시 한국에 들어왔는데 또 다른 전시관계로 오랜 시간을 혼자 한국에서 보냈던 한해였다. 우리는 뒤셀도르프의 아주 마음에 드는 집에서 행복한 시간을 보내던 시절이었다. 작업하고 싶을 때는 작업하고, 아이스크림 먹고 싶을 때는 사먹으러 가기도 하고. 이윽고 한국에서 혼자 몇 달을 보내고 나니, 독일에서 한국으로 들어온 것인지, 한국에서 독일로 들어가는 것인지 헛갈리기 시작했다. 그리고 그때 가을 쯤 독일로 돌아갔다. 


2.
2005 / Human Stream

2005 Human Stream

 
 
  김민선=2004년 봄, 우리 둘이 다니던 뒤셀도르프 미대에서 과제전을 개최했었다. 이 전시는 일반적인 한국미술대학에서의 과제전과는 다르게 매우 많은 미술 관계자와 시민들이 마치 하나의 축제처럼 방문한다. 이 전시에 다녀간 사람들 중 한 분이 예전 서독의 수도인 본(Bonn)에 위치한 미술관의 큐레이터였고, 그녀는 우리에게 개인전을 제안했다. 아직 학생이었던 우리들에게 이 기회는 믿을 수 없는 사건이었고, 야심차게 준비한 결과물이 이 작품이다. 나는 1996년 독일에서 잠시 어학연수를 했던 시기에 그 미술관을 방문했고, 건축의 멋스러움과 세계적인 작가들의 전시를 보고 이 미술관에서 꼭 전시를 하고 싶다고 했었는데, 작은 소원이 성취된 셈이다.
최문선=아주 오래 전 와인저장고로 사용되었다는 400년도 더 된 지하공간에서 5개월 동안  둘이서 작업했다. 그래도 덕분에 그 겨울은 춥다는 생각은 못하고 지나갔다. 당시 살았던 집이 엄청나게 추웠음에도 불구하고. 작품은 오픈 당일 날 완성이 되었다. 독일의 훌륭한  미술관에서 큰 개인전을 치르고, 그 해 비행기를 타고 8년 만에 한국으로 이사를 왔다.

3.
2006 / Holopublikum

2006 Holopublikum

  김민선=뭔가 새로운 매체를 보면 흥미를 느끼게 된다. 독일 쾰른의 미디어예술대학(KHM)을 다니던 시기에 홀로그램을 만들 수 있는 작업실이 있었다. 처음에 언급했던 노래방 프로젝트처럼 기술력을 바탕으로 한 작품은 테크놀로지만 부각이 되는 수가 많기 때문에 작품의 개념적인 부분을 더욱 신경 써야 한다. 가장 관심 있는 주제인 군중에 관한 작업을 하고 싶었고, 객석에서 박수치고 있는 군중들을 작업하기로 했다. 햇볕 좋은 날 쾰른의 한 공원에 나가 산책중인 사람들에게 박수치는 영상을 촬영하고 싶다고 요청했고, 약 100명의 사람들을 촬영했다. 물론, 내가 물어본 사람들의 30~40%는 거절했다.
 
  최문선=홀로그램으로 만들어진 좋은 예술작품은 보질 못했었다. 그래서 만든 작업인데, 우리 스스로는 좋은 작업이라고 생각하고 있다. 홀로그램뿐 아니라, 사진, 비디오, 미디어 등 새로운 미디어가 나타나면 예술가를 포함한 사람들이 흥미를 느끼고 관심을 가지게 된다. 그리고 해당 매체에 대한 관심은 이내 사라진다. 물론 매체의 새로운 특성으로 작업을 하고, 새로운 매체미학을 추적하는 작가들도 있는 경우가 있지만, 우린 그렇지 않은 것 같다.

4.
2008 / Aside of Audience

2008 Aside of Audience

  김민선=미술가란 누구인가? 라는 질문이 당시 우리에겐 화두였다. 더 깊게 말하자면 미술이란 무엇인가? 란 질문이다. 이런 우리 스스로의 질문을 미술가가 아닌 사람들에게 던졌고, 그들은 마치 미술가인 것처럼 대답했다. 그들의 상상의 답은 지금 이 시대의 일반 대중의 교육수준과 미디어의 영향의 교집합일 것이다.
 
  최문선=사람들을 만나는 일은 스트레스가 쌓이는 경우가 대부분이다. 예전에도 그랬고 지금도 그렇지만. 이 작업을 하는 동안엔 여러 사람들을 만나고 즐겁게 작업이 진행되었다. 이 작업은 2010 남아공에서도 진행되었는데, 역시 사람들을 만나고 그들의 진심을 듣는 것은 항상 기억에 남을 만큼 좋은 시간이다. 더군다나 한 문화권 안에도 수 없이 다양한 사람들과 그에 따른 관점들이 있었고, 문화권이 바뀌는 순간에는 더 말 할 나위가 없는 것이다.


5.
2009 / Made in Laboratory

2009 Made in Laboratory

  김민선=미술 중에서 가장 진보적인 현대미술의 난해함과 수용의 한계성에 대한 문제를 고민하고 있었다. 그런 미술을 주로 하는 작가들을 선택했고, 미술을 전혀 공부한 적 없는 서울대 경제학과 졸업생들 두 명을 한 달간 월급을 주고 고용하여 과천 국립현대미술관에서 일하게 했다. 그들과의 토론이 아주 재미있었다.
 
  최문선=살면서 내가 하고 있는 일들이 궁금해질 때가 있다. 대부분의 경우에는 크게 헷갈리지 않고 사리분별을 하게 되는데, 스스로 하고 있는 현대미술이라는 것에 궁금증이 생겼다. 그래서 다른 수많은 작가들은 무슨 생각으로 미술작업을 하는지에 대한 조사를 시작했다. 많은 수의 작가를 개인적으로 만나볼 수는 없을 테니까. 엑셀파일로 정리된 작가들에 대한 방대한 조사 자료는 우리들이 정한 다양한 카테고리로 정리가 되었다. 생각보다 그 스펙트럼은 다양하지 않았다.
 

6.
2011 / Lead me to your Door

2011 Lead me to your Door

  김민선=2011년 1월부터 약 2개월간 인간의 욕망과 좌절에 관련된 88개의 방에 관한 영상 시놉시스를 썼고, 남양주 영화촬영소에서 약 일주일간 촬영을 했다. 거의 쉬지 않고 밤새 진행되는 강행군이었지만, 20명이 넘는 스텝들과의 공동 작업은 많은 추억을 남겼다.
 
  최문선=요하네스버그에서 서울로 그리고 밀라노. 모든 것이 스펙터클의 절정이었지만, 정말로 스펙터클한 것은 그 이동거리, 전시가 아니라 몇 개월 동안 스펙터클 위로 떠다닌 내 자신 스스로다. 어릴 때 예방주사를 맞는 것처럼 모든 큰일들은 눈 깜박 할 시간에 인지도 못하는 틈을 타 지나가 버린다. 그 눈 깜박 할 만큼 짧은 몇 개월 동안 작업을 진행하면서 행복하게 지내는 것이 관건이다.

뮌(mioon, 김민선 + 최문선)
2011. 11. 28 ⓒArt Museum
<글 ‧ 사진 무단전재, 복제, 재배포금지>